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'Aun estoy aqui': sin memoria historica estamos muertos

® La candidata brasilefia a los Oscar es un poderoso ejercicio que recuerda los crimenes de una dictadura
salvaje y asassina
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La candidata brasilefia a los Oscar es un poderoso ejercicio que
recuerda los crimenes de una dictadura salvaje y asassina

Hace unos dias conociamos los resultados un sondeo del Institut de Ciencies Politiques i Socials
que nos explicaba que cuatro de cada debe hombres jévenes catalanes, de entre 18 y 24 afios, no
verian mal, o incluso preferirian, abandonar la democracia para vivir en una dictadura . Pocas
semanas antes, y en el marco de un reportaje producido por la cadena televisiva britdnica Channel 4,
mas del 50% de los jovenes de entre 13 y 27 afios encuestados se mostraban partidarios de
implantar un régimen autoritario en el Reino Unido. Son solo dos datos recientes, perfectamente
alineados en la deriva global hacia una derecha tan extrema que asusta, y que siempre viene
acompafada de argumentos negacionistas (del Holocausto, de la violencia machista, del cambio
climatico...) tan absurdos como tremendamente peligrosos.

Mas alla de plantearnos la necesidad de repartir coscorrones ante tanta ignorancia, inconsciencia
y/o maldad, conclusiones de este tipo hacen tremendamente necesaria la existencia de peliculas
como Adn estoy aqui’, o la crénica familiar de una desaparicién en el contexto de una dictadura
militar . En Brasil saben mucho, de negacionismo... votaron a Bolsonaro no hace mucho. Y conocen
perfectamente qué significa la no reparacién de las victimas de un régimen autoritario culpable de
violaciones de los derechos humanos, de torturas y asesinatos, en mas de veinte afios dominando el
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pais. Sus responsables nunca pagaron por sus crimenes, una ley de amnistia sellé su vergonzosa
impunidad. Quizas esta solucién, en forma de perdén a asesinos que nunca se arrepintieron de nada,
os resulta familiar y préxima, aqui también sabemos de los efectos de las transiciones que "nos
hemos dado entre todos" .

Luchas incansables

En la figura del ingeniero y exdiputado Rubens Paiva, una de estas victimas del totalitarismo
brasilefio, se centra Adn estoy aqui, el retorno del cineasta Walter Salles a la pantalla grande, doce
afios después de En /a carretera . Siendo estrictos, en realidad el filme pone el foco en los terribles
daiios colaterales de la desaparicién de Paiva, en la resistencia de su familia contra la devastacion
absoluta y contra el olvido, contra la resignacion y la mentira, empefada a hacer publica una
detencién que la policia y el gobierno insistian en afirmar que nunca habia pasado.

En su primera media hora, Aun estoy aquiretrata una contradiccién gigantesca, una falsa
normalidad: la pelicula se abre con la protagonista, Eunice Paiva, la esposa de Rubens, nadando en
la playa de Leblon, en Rio de Janeiro. Y levantando la cabeza del agua cuando un helicoptero
sobrevuela el litoral. En la arena, hombres y mujeres toman el sol, jévenes juegan a voleibol y nifios
chutan una pelota. Todo parece extraordinariamente ordinario , corriente, pero mas bien es
ordinariamente extraordinario . Porque Brasil vive bajo una dictadura, y en medio de una rutina fake
se respira la violencia latente y fuera de campo. Y la familia Paiva habla en las habituales reuniones
con los amigos, todos ellos parte de una clase media acomodada: hacen comidas y cenas, celebran,
y comparten cierta alegria de vivir a pesar del contexto, manteniendo una postura critica,
peligrosamente contraria al sistema establecido. Y, al mismo tiempo, algunos de ellos, también
Rubens Paiva , ayudan discretamente a disidentes del régimen y a sus victimas.

La Historia nos dice que Rubens Paiva no superé las hemorragias internas que le produjeron horas y
horas de salvajes torturas, nunca se encontré su cuerpo, y las autoridades brasilefias no certificaron
su muerte hasta pasados 25 afios de su arresto

Esta paz ficticia, esta burbuja de felicidad, golpea dramaticamente cuando unos militares vestidos de
paisano se llevan al padre a declarar. "Nunca mas lo volvimos a ver", escribiria su hijo Marcelo,
muchos afios mas tarde, en las memorias homonimas que Adn estoy aqui adapta. También la madre
y una de sus cuatro hermanas, todavia adolescente, serian detenidas, pero ellas si volverian a casa.
La Historia nos dice que Rubens Paiva no super6 las hemorragias internas que le produjeron horas y
horas de salvajes torturas, nunca se encontré su cuerpo, y las autoridades brasilefias no certificaron
su muerte hasta pasados veinticinco afios de su arresto.

A partir del momento en el que se llevan Paiva camino de un interrogatorio mortal, Walter Salles
explica la esperanza menguante de una familia que poco a poco va asimilando la imposibilidad del
retorno del patriarca. Y desarrolla su larguisimo y agotador periplo para conseguir que el gobierno
admita una detencion que negé durante meses y afios. Con un creciente compromiso con la verdad ,
y una tremenda obsesién para proteger los suyos, la figura de Eunice Paiva se eleva, convertida en un
referente social con sus luchas incansables contra los autoritarismos y las injusticias (primero por su
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vivencia personal, después, como abogada y activista por los derechos de los indigenas del
Amazonas).

Fernanda Torres alimenta una interpretacién prodigiosa, llena de matices, tan contenida como
expresiva, sefialando la dignidad de una mujer que nunca se dio por vencida

Erigida en la principal competidora de Demi Moore y Mikey Madison a la carrera por el Oscar a Mejor
Actriz Protagonista, Fernanda Torres alimenta una interpretacion prodigiosa, llena de matices, tan
contenida como expresiva, sefialando la dignidad de una mujer que nunca se dio por vencida. Se
produce la curiosa circunstancia que Torres es la segunda intérprete brasilefia en competir por la
estatuilla en esta categoria, casi tres décadas después de que lo hiciera su madre, Fernanda
Montenegro, por una pelicula del mismo Walter Salles, Estacion Central de Brasil (1998). Cerrando el
circulo, es la veteranisima Montenegro quien da vida a Eunice Paiva en su edad anciana, cuando la
protagonista de esta historia ya sufria un alzhéimer avanzado.

Con una narrativa clasica, utilizando recursos como las fotografias familiares o sus grabaciones en
Super-8, y con un respeto absoluto, reverencial, por aquellos a quienes esta retratando, el director de
Diarios de motocicleta (2004) se aproxima a la tragedia sin rendirse a las tentaciones de utilizar las
herramientas mas bdsicas del melodrama: cero sensacionalismo, ninguna escena pensada y
planificada para tocar la fibra emocional del espectador, fuera musiquillas sensibleras, ya hay
suficiente potencia dramatica en una situacién que la memoria cinéfila emparienta con la de la
magnifica Desaparecido (1980). "Matan a la victima y someten los suyos a una tortura psicolégica
eterna’, escucharemos decir sobre una de las mas terribles formas de represion, estas
desapariciones convertidas en el deporte favorito de todas las dictaduras asesinas, sean brasilefias
o argentinas, chilenas o espafiolas.

Aun estoy aqui apuesta por el relato intimo para explicar el cataclismo emocional de varias
generaciones de una misma sociedad

Como en el citado filme de Costa-Gavras, Aun estoy aqui apuesta por el relato intimo para explicar el
cataclismo emocional de varias generaciones de una misma sociedad. Y hace un ejercicio de
memoria histérica mas que necesario en este momento de regresiones imparables y de encuestas
gue concluyen que vivimos rodeados, mas de lo que nos pensamos, de ignorantes y de estupidos
que aplaudirian las dictaduras con las orejas. Hasta que alguien, como si fuera Michael Madsen en
Reservoir Dogs, se las cortara de cuajo en un interrogatorio.



